原标题:烂片“活”得好,赖观众捧场?
“‘用工匠精神打造中国电影’这个主题太大了,我来给论坛换个题,就叫‘不吐不快与中国电影’吧。”在昨天举行的第20届上海国际电影节金爵论坛上,凭借“段子手”天赋,刘震云把主办方准备的手卡丢到一旁,径自“强行跑题”。此举成功激发场上嘉宾的交流热情,不仅让冯小刚再次“开炮”,直指“有很多观众捧场才形成了垃圾电影”,也让电影学者戴锦华现场反驳冯小刚的观点。
作为多年的合作搭档、老友,面对刘震云的“任性”开场,冯小刚开腔很温和,“我比较听话,主办方让说工匠精神,我就说工匠精神。”冯小刚和张大春都用讲故事的方法娓娓道来,阐述他们所理解的工匠精神。
“工匠应该都‘特别笨’,不想走捷径。走捷径都是聪明人想出来的。”冯小刚回忆,将刘震云的小说《温故一九四二》搬上大银幕时,因为该小说属于调查体,没有具体的人物和故事,怎么把剧本写出来,让他俩很头疼。一天,在北影厂绿茵满地的大杨树底下,刘震云说:“上路,沿着小说笔迹所触及到的地方走一遍。”于是,他们走了三个月,去了河南、陕西、山西、重庆等地。“就在这条路上,我们仿佛看到了逃荒的灾民,看到了后来电影里的花枝、老东家。”冯小刚感慨,刘震云在用最笨的办法写剧本,而大部分剧本如果都想用最聪明的办法写成,都想抄近道,就不可能写出好的东西来。
冯小刚还透露,许多作家都觉得写剧本很“丢姿势”,一般都说“把我作品买走,你爱写就写,我是不写的”,还有一些作家编剧在签合同时强调“就改一稿”。但当他问刘震云能接受改几稿时,刘震云只说:“我没有那么大的自信和本事说改几稿。”往往都是冯小刚说剧本行了,刘震云还坚持“不行,还可以再改”。
和胡金铨、侯孝贤、王家卫等大导演有过合作的作家张大春,则讲述了一段他与胡金铨的往事。有一年他与胡金铨在美国一家汽车旅馆里改剧本,已经改了八天七夜,俩人分坐在床的两边,一页页剧本摊在床上。改到一句话时,胡金铨突然说,这一句必须改掉。那句台词大致是“请容我来生做犬马以报”,剧本是发生在春秋时期的故事。胡金铨解释,当时佛教还没有进入中土,所以应该还没有“来生”的概念。张大春反驳,说《左传》里已有“结草衔环”。然而胡金铨说,“结草衔环”是死后还有生命,不能算“来生”。“胡导提醒我的是,他真的对题材、故事、历史了解到了非常高的程度。”
当聊起导演和观众的关系时,冯小刚终于显出“小钢炮”本色,这一次他把炮口对准了观众。“中国电影现在让观众吐槽‘垃圾满地’,如果(观众)不捧场,(垃圾电影)就没有生存空间,制作人也不会拍垃圾电影了。”在他看来,观众应该是导演的对手,如何征服观众,用最大的诚意把片拍好,才是对观众最大的尊重。
这一论调立刻引起了电影学者戴锦华的反对。她表示自己不完全同意冯小刚“烂片生长赖观众”的说法。她表示,中国影坛怪象越来越多,从头几年观众越看越骂、越骂越看,到后来不烂不卖,责任不在观众,而在于电影市场被高度垄断,排片率决定一切。
“据我的观察,去年是资本立威,掌握了资本就掌握了电影制片公司和院线,想捧的演员和影片排片率就往上铺,观众选择的能力被限制了。”戴锦华认为,此前影院在中国消失了近二十年,如今再度大规模复苏,新观众得慢慢培养起来。“现在的观众已经逐渐老到起来,观众分众化已经形成,这就为各种各样的电影提供了可能,‘小片儿’有了机会、纪录片走上院线,这是健康展开的一步。”