出走的门徒之八——哔哩哔哩创始人陈睿：B站B面
风口不会随便眷顾一个人。因为历史不会对默默“打怪升级”着墨，它只看结果。
在阿西莫夫的代表作《基地》中，除了先知谢顿贯穿全线，其他主角都是门徒。他们内在为直觉所驱动，外在被时代所推动。他们在历史上的出场毫无征兆，却在潮流中游刃有余。你会惊叹，为什么是他？
离开谷歌、微软、IBM、Facebook、阿里、百度，告别自己过去的所有荣耀，重新走上创业之路，崇尚技术的护城河。为什么是他？新华网开辟“出走的门徒”系列，讲述这样一群科技界理想主义者的现实路径。
新华社上海6月5日电（记者周琳）似乎没有人能准确定义B站，他的运营者陈睿也不例外。1978年生的他，正运营着拥有中国最年轻用户的网站bilibili（B站）。
他不焦虑、似乎也不困惑。他的头像常年《某科学的超电磁炮》的主角御坂美琴，这也是B站名字的来源；他对为什么流行的是B站，以及B站为什么是B站，并没想过一二三的准确原因。
他不再多提孤独，而是提放松，似乎在和自己内心和解。他说，未来几十年他只做一件事，就是期待能为这群有共同兴趣爱好的人，提供一个互相交流、产生快乐的地方。
7年：二次元不是B站，B站才是B站
3月份陈睿发了12条朋友圈，除了一条是关于足球、一条飞机晚点的，其他全是“二次元”。但在他看来，二次元不是B站，甚至不是B站的首要特征。
“B站最大的标签，就是B站。每一个标签都分别能够代表B站的一个面，但也只是一个面。”陈睿说，虽然说二次元文化的普及，B站起到了很大的作用；但B站不能代表二次元，二次元也不是B站的最首要特征。
陈睿2011年开始参与B站的创始团队，那时候这一网站用苦苦支撑来形容也不为过，谁也不知道它以后会成为一个文化、一个标签、一个如此大的社群。
7年过去，它已汇聚了超过1.5亿个活跃用户，其中90%都是90后甚至95后。超过2/3播放量来自于用户自制和原创视频，每天有超过1万个用户自制和原创的视频通过审核，超过100万个活跃的UP主，超过7000个文化的创作圈子，播放量最高的视频是一个没露脸的女孩子用古筝谈动画名曲……年轻人为什么会聚集在这个网站？
从四个年轻人因为爱好动画、音乐、游戏而聚到一起，到零散交流、主动创作，再到聚集一大批有着这样爱好的年轻人，B站的诞生和发展是一个自然而然、且不断涌入年轻人的过程。“社会的大规律是朝这个方向走的，B站不是从石头里蹦出来的。”陈睿说，即便在一开始，B站没有所谓的发展方向，但我们都知道B站“是什么东西”。所以到现在，B站并没有发生质的变化。
“本质上，它创办的初始，是为了给用户带来一种文化或者内容交流的快乐，是一群有共同兴趣爱好的人、互相交流产生快乐的地方”。陈睿说，《我在故宫修文物》3集纪录片在B站有超过200万次播放，远超其他平台，原因就是“在这里，可以找到一群同好和我一起看。”
不了解或者不看B站的人，会觉得和看B站的人之间，似乎真的中间有一层窗户纸、次元壁，这个结界很难被打破，结界内部的人似乎也不希望它被打破。他们似乎成为一个独特的存在，当Bilibili成为上海男篮赞助商时，曾有人开玩笑以后场上会有三种球迷，主场球迷、客场球迷和B站的球迷。
“之所以大家好奇，是因为Bilibili在大家看来，不是一个商品的品牌，他是一个带着温度的社区文化品牌”。陈睿说，做这个赞助是因为两家“一贯要做的事情是一致的”，都是内容的提供者和扶持者。“我比较幸运，我喜欢的是这个，而我做的也是这个。当我在这里，我就是B站的这一面。”
17年：小众不是非主流，有话语权就是主流
陈睿很符合“技术男”的定义：2001年加入金山软件；2006年任金山毒霸事业部总经理；2008年离开金山，创立贝壳安全；2010年贝壳安全被金山并购，成为金山网络(现猎豹移动)的联合创始人——一路技术背景。
他经历了中国第一代互联网企业的起承转合、此起彼伏，认为第一代企业成功的重要原因是人口红利。“那时候互联网是一个全新的平台，这个平台你可以认为是一种新的生产力，和蒸汽机一样，这种生产力是从信息端开始的。”陈睿说，互联网成为世界的基础组成后，自己十年内在互联网企业的经历，如同一个技术工人一样，在完成城市的建设。这个城市，得有路、得有水、得有电，然后得走起来安全、电不会随时断。
但是，互联网基建越来越成熟，人口红利不会一直持续，基建和平台越来越成为创业公司做不了的事情。而基于互联网基建之上各种服务，会变成互联网行业新的机会。
在一次回忆里，陈睿这样写自己：我是第一代网民，我在金山做一个程序员，金山用一条24小时的专线。以前上网都是用电话拨号的，那时候只要我上网，我家就与世隔绝了，因为别人电话就打不进来了。QQ最早是聊天软件。我就问新浪：腾讯能做起来吗?新浪就说：当然不行，QQ都是小孩用的。我当时觉得好有道理，但是他们忽略了一点：小孩都会长大的。从大家开始用QQ到大家都用QQ只用了三年。“所有的流行产品一开始都是小众产品”。
“我刚开始做B站的时候，我承认并没有这样的意识。B站的目标不是要做一家成功的互联网企业。但下一个互联网的成功企业，要有类似的B站的气质和特质。”陈睿说，例如说做好服务，要有一颗纯洁的心；例如说真正地尊重用户，而不是利己掠夺。
受众是否有话语权，是他对主流、非主流文化的定义区别。陈睿认为，未来世界终将是由年轻人主导的，需求也是由年轻人推动的，所有文化的发展都是从年轻人群向大众人群辐射、从经济和文化发达的地区向不发达的地区辐射。这是文化传播的典型路径，未来不可能只有一种模式，而是多种并存。
这也是为什么陈睿认为社群管理方式大同小异的原因，核心只有两条：一是保证相对公平，二是让用户觉得自己有话语权。“我们是服务内容的创作者，所有都是跟着用户的需求走，为什么要做一些B站相关的周边产品？因为用户喜欢，花钱不就是买个高兴吗？
凭借多年的互联网从业经验，陈睿引领着B站实现了从社团到公司的转型，在游戏、广告专区、线下活动、周边衍生品电商等方面进行不同程度的商业化尝试。
但正是由于用户至上的理念，B站几乎所有商业化都推进得小心翼翼。例如推出“大会员”计划，陈睿会在知乎上详细地解释，不会影响目前B站所有的现有功能和体验，也不是视频网站的去广告的付费会员，新番无广告的政策永远不会变。
N年：不会为变现而变质，永远都不“生意驱动”
2015陈睿在一次演讲时曾说，“B站上面你不孤单，只要你有需求就可以找到跟你有共同爱好的人，其实这一批年轻人内心是孤独的，包括我的内心也是孤独的，我觉得每一个上B站的人内心都是孤独的，都是希望进入一个有共同爱好的社区。”
可进入2017年，陈睿似乎想法变化了一些，他不再去提“孤独”这个流行词，他更多是提放松和宽容。
“但总比手里一直什么都没有好吧”。陈睿说，互联网看上去是把人与人的距离缩短了，但实际上也会造成一种新的孤岛。朋友圈就是一个信息岛。所谓中产阶级的焦虑，只是因为他们身边的人是这样的状态。
似乎人到中年，人们逐渐开始学会和自己的内心和解。
他认为，B站是多元化文化的代表，这才是它对外输出文化的一个重要标签，一个“基于创作的多元化内容社区”。年轻人这个标签，不是刻意去营造的，它只是一个现象。“从一开始，B站就没有想过会面向95后或00后做一些特殊的事情，但涌入的用户一直持续在18岁左右。B站从来没变化，以后也不会变，它永远都不是一个生意驱动的东西”。陈睿说。
在他理解，B站的用户内心是真正的放松和宽容的，这种放松和宽容来自于，更好的生活环境、更合理的教育和更多的自由度选择。70后、80后这一代人的父母，终生被生存的安全感所担忧，从小传递给孩子的都是不安全感、忧患意识，以至于我们的童年是被长辈的不安全感所驱动的。“而95后、00后这一代人，是真正放松的状态。人放松了，看很多东西会更积极和乐观”。陈睿说，这就是B站遵循的大规律。
陈睿将文化产业发展分成三个阶段：十年前“政府驱动型”，那段时间各地政府特别重视动画产业，建基地、给补贴。
真正的分水岭是2012年，互联网给了中国动画一个巨大的发展机会，解放了中国动画的市场。过去，动画都是靠电视台给时间段，厂商无法在一个正确的市场规则下进行良性的市场竞争，并不科学。而2012年首部只在网络落地的动画《十万个冷笑话》开始在网络爆红，真正让用户和内容建立了直接的连接。
当媒体的基础建设、覆盖率、到达率高到一定程度；当大部分人不去忧心衣食住行，放松下来享受文化的快乐；当越来越多的“没有饥饿记忆”的创作者参与进来，动画产业的发展才进入了繁荣的第三阶段。
陈睿认为，衣食住行等物质需求已经被基本满足了，未来的需求是从更多变更好，或更多样化；而在服务领域、文化领域，现在基本的精神需求是没有被满足的。“属于一个快速发展的阶段，中国动画的产量连日本的十分之一都不到”。
这大概就是陈睿的初心，希望能提供出更好的国产原创内容。2016年，因为一部新番出现了广告，B站的不少用户炸了。后来出现了一幕堪称教科书级别的危机公关：陈睿在知乎上长篇解释，是其他同行以“商业共平”为由，向版权方提出，获得授权的各家必须统一使用贴片广告作为商业模式，最终被版权方采纳。
文章的最后，陈睿说，“b站未来有可能会倒闭，但绝不会变质。”
不知道从哪一天开始，有人将“变现”和“变质”对立起来，总是讨论卖广告是不是就变质了、收会员费是不是就变质了、用户多了是不是就变质了？六一儿童节，我们把很多寄语送给朋友圈，最多的一句就是，“愿你出走半生，归来仍是少年”。对于年轻的B站而言，它的宿命在哪方谁在不知道，但我们对这种“还是少年”气质的渴望和情怀，不应该成为前进路上的枷锁。
推荐
