远去的群山，退却的白云，还有那愈发微渺的土腥味，快速行进的高铁让景观变得模糊，却让这一年的时光变得愈加清晰，我坐在这趟回家的列车上，心中却久难将息。
“用一年不长的时间，做一件终身难忘的事。”所有支教志愿者们满怀赤忱，用不灭的初心许下了一场有关爱的约定。2023年7月17日，跨越1600多公里，我来到了这个坐落在群山之下的美丽城镇——绵竹。仍然记得那天天公不作美，暴雨如注，雨水在飞扬的树叶中纷纷下坠，淋湿了大大小小的行李。身为异乡来客，我胆怯而好奇地张望着这个小小的乡村，故事也在这场兵荒马乱的开头中拉开了序幕。
我支教于一所乡村小学——绵竹市麓棠学校，主要负责二年级（1）班的数学、科学、美术、生命生态与健康等课程，同时也是二年级（1）班的跟班老师。最初的最初，作为一位非师范专业的老师，来到一方教师、三尺讲台，面对42张天真烂漫的笑脸，一声声此起彼伏的“祝老师”轻轻敲打着我的耳廓，我感受到了前所未有的欣喜，却也感受到了前所未有的责任与压力。
那时，陌生的四川话像一堵厚厚的屏障，将我和孩子隔在世界两端。半路出家的教育小白一次次踌躇满志，却无法掌握课堂的节奏。有时候头重脚轻，连重点都讲不明白。同时，天性好奇和精力旺盛的孩子，不仅仅有无穷无尽的“十万个为什么”，吵闹的课堂，东倒西歪的坐姿也常常让我无力招架。
我无数次地问自己，我能为孩子们做些什么？我真的能教好他们吗？问题如潮水般涌来，在沉浮之间，我迷惘过、跌倒过、沮丧过，却同样坚持着。因为我知道，当我成为“祝老师”的那一天起，我就不再是一个人，我的肩上有清风朗月，更有孩子们的锦绣前程。我竭尽所能，一次次用微微颤抖的嗓音传递着知识，一次次用无所适从的双手修改着教案，一次次用试探的眼睛去发现孩子们的故事。听不懂四川话，就多听多讲多体会，和其他老师们、村民们学习着当地方言；掌握不了课堂节奏，那就将课堂的脚本事先写下，在深夜的灯光下一遍遍提前排练；讲不明白书上的重点，就在网上一遍遍学习名师笔记，一步步梳理教学的思路......
终于，辛勤的溪流汇聚成海，教育的小树抽穗拔节。跟孩子们经历了一学期的“磨练”之后，叽叽喳喳的声音被若有所思的提问所代替，干净整洁的课堂上端坐着孩子们整齐划一的身影。我也从一个一知半解的新手老师，逐渐蜕变为胸有成竹的优秀教师，获得来自学校教研组老师的一致认可。
“天上有日月和星辰，地上没有异乡人。”三百多个日日夜夜中，不只有成长，更有着一生难忘的感动，它让时光变得短暂，更让距离的隔阂从此消弭。“祝老师，这是我用树叶折的小鸟。”“祝老师，这是我送给你画，是不是很漂亮？”“祝老师，这是我拿给你糖，特别好吃！”每天，可爱的孩子们都会将他们心目中“最美的礼物”送给我，尽管可能只是一朵快枯萎的花，可能只是一张被折了无数次的纸，但正是有他们这样热烈天真的爱，让我想让时光走的再慢些，再慢些。
然而，当雨熟黄梅，满目浓绿，离别的脚步却悄悄到来。2024年6月25日，一年的支教即将画上句号。再多不舍也难以阻挡时间的步伐，为了感谢孩子们一年的陪伴，临别之时，我给每一位孩子都准备了礼物，也和所有孩子进行了合影。也许时光的急流汹涌，也许我只是孩子们人生中萍水相逢的一份子，但看着孩子们在无纸笔考试中自信答题的身影，看着孩子们泪眼朦胧的脸颊，看着这片生机盎然的土地，我想，我走的每一步都值得。
“以自身为光，照一隅是一隅。以行动为径，走一程是一程。”在这片草木蔓发的土地上，也许早无我的身影，却还有一批一批青年接踵而至，还有一批一批孩子受到启迪。山河渺渺依然郁郁苍苍，迢迢路远难抵爱意深深，有些故事已经结束，有些故事还在继续，相信未来灿漫、万物勃兴，像灿烂千阳，亦像你我一样。作者（祝思艺）
